
【門前編】「M・ガブリエル 日本社会への問い」、そして日本酒！＜後編＞ 

 

 今回は、前回の続きの「後編」で、すでに「知日派」となったドイツの天才哲学者マルク

ス・ガブリエルさんが、2023 年５月に来日された際のインタビュー内容を書籍化した、「マ

ルクス・ガブリエル 日本社会への問い～欲望の時代を哲学するⅢ～」(丸山俊一＋NHK「欲

望の時代の哲学」制作班 NHK 出版新書 2023 年 12 月 10 日発行 880 円＋税 10%)の内容

をご紹介し、欲望の時代を哲学しながら、そこから日本酒についても考えてみたいと思いま

す。なお、この書籍は、「欲望の時代の哲学 2023～マルクス・ガブリエル ニッポンへの問

い～」(NHK BS1 2023 年 8 月 5 日放送)というテレビ番組を書籍化したものなのだそうで

す。 

 

【1990 年代で足踏みする日本】 

 ガブリエルさんは、以前よりも日本は、「1990 年代的」になっているのではないかと指摘

します。日本はまだ自身を 21 世紀に置いていない、日本は今でもある程度、90年代の恩恵

を享受することができていて、今後もやはり 90 年代の遺産によって進み続けるのだという

のです。21 世紀には、それだけでは不十分であり、なぜなら日本は、新たな提案を掲げて

変化の時代に参入するということを、まだやっていないからだといいます。そして、新たな

挑戦の兆候が見えないこと、それが今の日本に見られる最も強い不安の正体なのだという

のです。そこでのガブリエルさんの提案は、当然、「倫理資本主義」だといいます。あるい

は、それを「形而上学的資本主義」と呼んでもいいのだと。それは、経済活動よりも心に重

点を置いた資本主義だと、まずは理解してくださいと語るのです。経済活動を、価値観や思

考に基づいたものへと変換していくモデルなのだといいます。日本はその方向へと進んで

行くべきだと。ただし、それは何か新しいものでなくてはならないのだというのです。日本

は何が新しいのかを探しているのだと思いますが、その際、日本は発想において、過去に囚

われているように見えるのだといいます。そうした視点から歴史を見直すと、発見があるは

ずで、これがまさに今、日本に見られるさまざまな現象の説明であり、停滞の原因の一つと

言えるのだと、ガブリエルさんは語るのです。 

 

 またガブリエルさんは、今人類は、俯瞰の視点で見た時に、総じて新しい段階に足を踏み

入れていると思うというのです。日本もその段階に足を踏み入れる独自のやり方を見つけ

出せればよいのだと。そしてガブリエルさんが推奨するのは、独自の形而上学的、非物質的

な源を見つけ出すことだといいます。つまり、まだ眠っている日本人の気質があるとするな

らば、日本人の気質がどのように 21世紀のイノベーションの構造に貢献できるのか？と考

えてみることだというのです。もちろん AI への投資もしていますし、その方面は得意のは

ずでしょう、AI もテクノロジー分野ですからね、と。しかし、日本の発展の次のステップ

には、精神的な、そしてそのための哲学的な側面が必要だと思うのだといいます。そしてそ



こに、基本的に新たな経済を作り出さねばならないのだと語るのです。 

 

【日本が「90年代」から脱するためにすべきこと】 

 ガブリエルさんは、一つ大事だと今考えるのは、パンデミックの間に私たちの多くは、何

らかの形で目を覚ましたと言えることだと思うと語っています。そして、ガブリエルさんが

非常に深く感銘を受けた経験の一つに、コギ族との出会いがあるのだといいます。コロンビ

アの先住民族のコギ族は、何百年も何千年も前の出来事の記憶を継承している、地球上の最

古の文化を持つ、組織立った民族の一つなのだというのです。彼らは、ヨーロッパの社会、

文化のありようが、徐々に自分たちの世界に近づいているのではないかと口にしたのだと

いいます。これをガブリエルさんは、ある意味、予言的な言葉だと受け止めたと語るのです。

さらに、ガブリエルさんが先住民族のリーダーたちと開催したワークショップでは、彼らコ

ギ族は「未来を守ること」についても話したのだといいます。彼らのあり方が、実は私たち

の未来のあり方なのだと、ガブリエルさんも最近考えているのだというのです。ヨーロッパ

をはじめとする多くの「先進国」とされる地域の人々が、先住民族のコミュニティを既に過

去のものだと思い込んでいますが、それは間違いで、彼らこそが私たちの未来なのだといい

ます。これは、歴史の流れ、時の流れを循環的に理解するためにとても大事な認識だと、ガ

ブリエルさんは考えるのだというのです。ガブリエルさんは、パラグアイの先住民の詩人に

も会ったことがあり、その方は私たちにある物を結ばせた上で、私たちの手を取って、時が

循環していることを示そうとしたのだそうです。メビウスの輪のように繰り返されるもの

だ、と。そして、あなたはまだ時は直線的だと思っていませんかと指摘し、時が循環してい

るというのは、決して、物事がもとに戻るということではないのだと、ガブリエルさんは語

ります。私たちが過去だと思っている物事が、実は未来だということなのだと語るのです。 

 

さらにガブリエルさんは、思うにウイルスによる警鐘は重要なシグナルだったのだとい

います。私たちが何に気づいたかというと、おそらく、地球全体としての意識の異なる形だ

と表現してもいいと語るのです。地球にそれまで存在しなかった新たな一つの意識が芽生

えたというわけではなく、おそらく地球には、常に意識があったのだと。そして、こうした

思考を展開することで、次に生まれてくるのが、銀河系の生物としての、現代社会に流布し

ているのとはまったく異なる認識のあり方、意識の持ち方だと思うと語っています。こうし

た感覚、認識の仕方を持つことによって、私たち自身が「地球的」になるのだと。地球的に

なるとは、地球に縛られるという意味ではなく、私たちの存在が、無限に一つになる認識を

持つ、という意味だというのです。そして、こうした融合の感覚自体を、近代以前は、実は

多くの人々が普通に経験していたはずだといいます。私たちはしばしば、近代とは、物理学

の成果で私たち自身が思っていた以上にもっと広い世界があることに気づいた後の時代だ

と思っていますが、しかし実は、その逆の状況になっている……つまり、近代以前の人々が

知っていたことを、私たちが忘れてしまった結果が生まれているのだと語るのです 



 

【コギ族の教え、水の流れの再構築】 

 ガブリエルさんは、近代性とは何でしょうか？と語りかけます。銀河は数千億も存在する

と私たちは聞いているにもかかわらず……多くの人々がそのこと自体は、科学的事実とし

ては知っていますが、しかしそのような事実を、体感として身につけているわけではありま

せん、と。「近代性」という思考の枠組みは、むしろ人々の思考や感覚の幅を狭めてしまう、

限定する力として作用しているように感じるのだというのです。日本まで、飛行機で飛べば

あっという間に到着しますが、しかしパンデミックがその繋がりを断ち切ったのだといい

ます。そのことによって、「もうロンドンから出られなくなった」というような感覚から、

より地域密着型な生活へと繋がったというわけではなく、もっと根元的な、地球の目覚めへ

と繋がっていったと私は思いたいのだと、ガブリエルさんは語るのです。そしてパンデミッ

クから回復途上にある今、再び、その目覚めたはずの感覚に抵抗しようとしているようにも

見えるのだと。ウイルスからの警鐘を忘れて、ただ単に「パンデミック前に戻りたい」と思

っている人々も多いことと思いますが、しかし冷静に考えてみてほしいのだといい、その道

は既に塞がれているのだと語るのです。そして、あえて少し予言的な言葉で表現するなら、

今まさに、私たちの先祖にあたる人々の思考の中に眠っていた、深いエコロジカルな思想が

復活してきているのだとガブリエルさんは語っています。ここでガブリエルさんのいう先

祖とは、人種などの違いを越えたすべての人類の話、先人たちであり、人類の原初において

は、皆が同じ考え方を持っていたはずだというのです。氷河期から抜け出して以来、ずっと

長い間、同一の世界観があり、そこで共通していた唯一の考え方が、地球は意識を持った生

きた存在であるということだったのだといいます。思うにこの認識が、哲学者ブリュノ・ラ

トゥールが呼ぶところの「ガイアの時代」に繋がるのだと、ガブリエルさんは語るのです。 

 

コギ族はこのような言葉も残しているのだといいます。「地球上のすべては単に水の流れ

なのだ。人間の行動のすべては、水の流れの再構築だということを忘れてはならない」と。

その意味するところは、私たちの身体にも関わっており、体内の血流を再構築するような考

え方にも繋がるもので、その認識を正しく持てなければ、健康を害することもあるでしょう

と、ガブリエルさんは語るのです。こうした思考をベースに、コギ族は「水がどちらへ流れ

たいのかを、常に見極めなくてはならない」ということも言っていたのだといいます。川が

そこに流れているのであるならば、その川の流れを変えてはいけない、水が流れる方向のま

まにすることが大事だという教えなのだと。もう一歩踏み込んだ表現の仕方をするなら、水

が流れたい場所に、きちんと水が流れるようにすること、であると指摘します。それこそが

コギ族に受け継がれてきた知恵なのだと。水の流れを変えてしまえば、地球は干上がってし

まうことでしょうと、ガブリエルさんは語るのです。 

 

そして、地球上に砂漠が生まれた背景には、こうした知恵が時に、場所により受け継がれ



なかった影響があるのではないでしょうかと指摘します。彼らのこの認識は実際、事実だっ

たように私には思えるとガブリエルさんは語るのです。オックスフォード大学の優れた生

物学者も、コギ族の論理と似たことを語っていたのだと。「水は命なのです。」と、ガブリエ

ルさんは語ります。命の一部なのではなく、水は命そのものなのだと。私たちがその水と命

の組み合わせの思想に真に根差すことができたならば、私が今まで語ってきたような、地球

上のさまざまな状態を、どんな変化が生まれたとしても、受け入れられるのだろうと思うと

語るのです。そうなれば、あそこの川は邪魔だからまっすぐな川に作り変えよう、なんて簡

単な結論を出すようなことを控えるようになるのだといいます。私たちが犯している過ち

で、将来改めねばならない最も大事なことの筆頭にあるのは、水を軽視することなのだと、

ガブリエルさんは語るのです。そして、こうした発想自体が、新しさを含んでおり、水の文

化の新しさというものに気づかねばならないのだと。新しいのは、コンクリートではありま

せんが、しかし残念ながら、私たちはコンクリートの文化の中で生きているのだといいます。

コンクリートとは水をセメントなどと一緒に固まらせたものですから、私たちは水を取り

込んで、無理やり直立するようにしているのだというのです。そして今、水が私たちに復讐

しているというわけですと指摘します。こうした意味合いにおいて、私たちは元素に立ち返

るべき時代にあると言ってもいいでしょうと語るのです。あらゆる物質の本質を構成して

いる元素の意味に気づき、立ち返る思考なのだと。これこそが、私たちの未来なのだといい

ます。未来とは、実にシンプルな世界であり、私たちは物理学が成立した時代以前の思考、

感受性を取り戻す段階にあるのだと、ガブリエルさんは語るのです。 

 

【失われた「存在」を求めて】 

ここで、「日本的なるものとは何か」という議論について、少し考えてみていただくきっ 

かけになるテキストをご紹介したいと、ガブリエルさんにディレクターが提案しています。 

それは、岡倉天心の「茶の本」であり、松岡正剛さんという現代の思想家が、「茶の本」の 

内容を 10 の文章にまとめているもの(「松岡正剛の千夜千冊」2000 年 6 月 21日)だといい、 

これを紹介するのです。 

 

①西洋人は、日本が平和のおだやかな技芸に耽っていたとき、日本を野蛮国とみなしていた 

ものである。だが、日本が満州の戦場で大殺戮を犯しはじめて以来、文明国とよんでいる。 

②いつになったら西洋は東洋を理解するのか。西洋の特徴はいかに理性的に「自慢」するか 

であり、日本の特徴は「内省」によるものである。 

③茶は衛生学であって経済学である。茶はもともと「生の術」であって、「変装した道教」 

である。 

④われわれは生活の中の美を破壊することですべてを破壊する。誰か大魔術師が社会の幹

から堂々とした琴をつくる必要がある。 

⑤花は星の涙滴である。つまり花は得心であって、世界観なのである。 



⑥宗教においては未来はわれわれのうしろにあり、芸術においては現在が永遠になる。 

⑦出会った瞬間にすべてが決まる。そして自己が超越される。それ以外はない。 

⑧数寄屋は好き家である。そこにはパセイジ(パッサージュ＝通過)だけがある。 

⑨茶の湯は即興劇である。そこには無始と無終ばかりが流れている。 

⑩われわれは「不完全」に対する真摯な瞑想をつづけているものたちなのである。 

 

ガブリエルさんはこの 10 の文章を、ドイツの哲学者ハイデガーが言うところの「存在」 

と関連していると理解したと語っています。近代化がもたらした「存在」の喪失への嘆き…

…かつて日本では、天皇陛下自身が、日本という国家の中で人々の間に独特の「存在」を生

み、輝きをもたらしていたわけで、ドイツもまさに同じであり、皇帝が「存在」だったのだ

と。そして、ある現実の経験は、日本の皆さんにとっても、ある時代までは共通の経験だっ

たことでしょうと語ります。言葉にする必要すらない、単にその空間を共有するだけで感じ

られる経験であり、ある種の精神性の共有です、と。「存在」について話題にのぼることが

なかったのも当然のことで、それは、人々が皆、「存在」の中に、精神の中にいたからなの

だと語るのです。それは、日本だけでなく同様に、ドイツ、フランス……どこに行っても、

ヨーロッパの多くの国々に同じ考え方、感覚がありますと。近代に起きた大きな変化の一つ

は、そうした精神性が、日本だけでなく、どこの国でも破壊されたこと、「存在」の崩壊で

すとガブリエルさんは指摘しています。 

 

こうして次の問題は、では「存在」をどう取り戻すか？ということに移るのだと語るので 

す。日本も今、独自の形で、まさにこの過程を経験しているのではないでしょうかと、ガブ

リエルさんは指摘します。それは言い換えれば、どのようにサムライの刀でもある「カット」

(＝切断)に、調和を生めばよいのか？ということであり、また、どのように「カット」(＝

遮断)と花の美を調和させることができるのか？ということ……もっと端的に言えば、どう

すれば花を「カット」せずに(斬らずに)済むのか？ということだと語るのです。これは今日

においてとても重要なことだと思うとガブリエルさんは語っています。なぜなら、私も含め

て多くの人々が、「資本主義だけでは問題を解決できない」と気づいているからだと。だか

らこそ、先住民の知恵に学ぼうとする議論に参加する人々が増え始めているのだというの

です。その時、日本での議論において注目するべきは、やはり日本の先祖、先人たちに関す

ることだと思うのだといいます。各国、各地域において、ドイツ人はドイツの先住民たちの

姿に、日本人は日本の過去の人々の営みに、それぞれ注目するべきなのだと語るのです。 

 

いきなり、他国に関する議論として始めてしまうのではなく、フラットにまずは自らの先 

祖たちのことを振り返ってみることだといいます。そうした議論を深めていくことが、結果

として、他民族のあり方や営みについて考えることにも繋がり、ひいては世界のことを考え

たり、人間の生活の本質について考えたりすることにも繋がるからだというのです。こうし



て、最終的には、地域的な特殊性と世界における普遍性との、双方を結びつけていくことに

大きな価値があるかもしれないのだと語っています。そして、その時にガブリエルさんは、

経済を犠牲にして「存在」を取り戻そうなどとは提案しないのだと断言するのです。なぜな

ら、現在の世界では、誰もそんなことは受け入れないからだと。その意味では、私たちは何

らかの形で「存在」を売り込まねばならないのだといいます。それが今のガブリエルさんの

日本の皆さんへの願いなのだと。皆さんが正しく関わることになる、高度なレベルの「倫理

資本主義」の第一歩と言えるかもしれないと語るのです。こうした話の流れの中で、問題は、

どうやって資本主義に「存在」を売り込むのかというところに到るのだといいます。それは

ある意味で、プリミティブな要素を伴う行動ともなることでしょうと語るのです。軍隊が攻

めて来ると思われた時の古典的な対応策の一つは「もてなすこと」ですから、まずは友好を

提案する、そこで抵抗はしないのだと。抵抗は、誤ったやり方なのだといいます。柔和な姿

勢で応えることで、相手を柔らかく押し返すのだというのです。ガブリエルさんは、その時

に、お茶が、資本主義の欠陥に対する一つの武器になると想像してみてくださいと語ってい

ます。そして、「一杯のお茶に乾杯です。」と語り、締め括るのです。 

 

【「水の思想」と「伝統の現代化」、そして「日本酒」と「酒道」】 

 ガブリエルさんがここまで語られた内容を読んで私は、もしかしたら現代の若者たちは、 

近代に反発しているのかもしれないと感じました。もっと言うなら、彼らは「水の復讐」に 

薄々気づいている、「地球の意識」からの声なき声が聴こえているのではないかということ 

です。彼らがモノにはあまり興味を示さないにもかかわらず、伝統的なものの復活や復興等 

には興味を示すというのは、そういうことなのかもしれません。1990 年代のまま足踏みし 

ている日本の発展の次のステップには、日本の過去の人々の営みに注目するべきなのだと 

いうことであり、それは日本における伝統的な「水の文化」の復興であり、それが「地球の 

意志」なのだということなのではないでしょうか。しかし、伝統的なものを過去のまま、単 

にそのまま復活や復興をさせればいいというのではないという点についてガブリエルさん 

は、パラグアイの先住民の詩人の行動で暗喩しています。それは、「メビウスの輪のように 

時が循環している」ということです。「メビウスの輪」とは、長い紙の紐を 1 回ひねってか 

ら両端をくっつけたもので、この輪の上のある地点からペンで線を引いていくと、1 周回っ 

たところはスタート地点のちょうど裏側にあたる同じ場所になるのです。つまり、時は循環 

していますが、まったく同じ地点に戻るというのではなく、同じ場所でありながら裏側のよ 

うな、そういう場所に戻るという意味で、循環しているということでしょう。それはつまり、 

「伝統の現代化」という言葉で表現できるのです。 

 

 さて、以前にも述べましたが、「日本料理」は「水の料理」であり、日本酒は「水の酒」 

です。さらに日本文化は「水の文化」なのです。日本料理の基本となる出汁は、そのほとん 

どの成分が水であり、この水がマズイと美味しい出汁は引けません。そして日本酒の成分も 



80%は水であり、どれだけ良い米を手に入れ、優れた技を駆使しても、水がダメなら美味し 

い日本酒は醸せないのです。さらに、原料の米は「水稲」ですから水の管理が重要ですし、 

造りにとって最も大事な麹はカビの一種ですから、空気中の水分の調整等がポイントにな 

ります。まさに日本酒は、「水の酒」なのです。そして日本文化は「水の文化」だというの 

は、まずはやはり日本の地形や気候風土に関係しています。日本の地形は急峻で、雨が降る 

と川の流れは急流になり、アッという間に海にたどり着きます。このような水の流れが日本 

文化に大きな影響を与えたのだといえるでしょう。さらに、豊臣秀吉の軍師・黒田官兵衛（如 

水）の有名な「水五則」には、「自ら活動して他を動かしむるは水なり」、「常に己の進路を 

求めて止まざるは水なり」、「障害にあい激しくその勢力を百倍し得るは水なり」、「自ら潔う 

して他の汚れを洗い清濁併せ容るるの量あるは水なり」、「洋々として大洋を充たし発して 

は蒸気となり雲となり雨となり雪と変じ霰と化し凝（ぎょう）しては玲瓏たる鏡となりしか 

もその性を失はざるは水なり」とあります。この「水五則」は、まさに日本人の気質や日本 

文化を表現したものであるともいえるでしょう。 

 

近年、日本料理や日本酒、そして日本文化が海外で人気を博しているのは、世界中の多く 

の人々が、「水の思想」や「水の文化」の重要性に気づきはじめたからなのではないでしょ

うか。そんな世界の流れの中において、いま日本から発信すべきなのは、日本の伝統的な「水

の思想」や「水の文化」を、過去のままではなく「現代化」して、「メビウスの輪の裏側」

に変換して、発信していくことが必要なのだといえるでしょう。そして、「酒道 黒金流」が

体現している世界観こそが、まさにその「伝統の現代化」であり、「メビウスの輪の裏側」

なのです。つまり、「酒道 黒金流」など、小さな米粒のような活動かもしれませんが、その

活動は、日本が停滞から抜け出して未来に発展していくための一助にもなり得るのだとい

え、さらに資本主義に「存在」を売り込むための一つの武器にもなり得るのだともいえるの

です。……一杯の日本酒に……乾杯です！ 

 

 


